那个春节

这些小广告,被肖超华贴到厂区、宿舍楼门口。除了自己到处贴外,他还请了十几个摩托佬帮忙贴,一天一人给50块钱。开头只在大亚湾贴,贴了几千份,后来又慢慢往市里扩散。

有一个失踪小孩的舅舅,长年在外专门找孩子,过年也不敢回家。他说:“假如我回家了,她姥姥看到我,立马就哭了,就绝望了。我现在就是打工,也不能在家门口打,我得一辈子待外头。只要我人在外边,家里人就觉得有希望、有盼头。”

儿子失踪那一天,是2007年2月14日,离春节只差三天。这天所发生的一切,肖超华牢牢地记着。

苦寻无果,肖超华感到走投无路,有劲儿也不知往哪里使。大亚湾靠海,实在憋得不行,觉得人要崩溃了,他就骑摩托车跑到海边,找个无人处,对着大海,一通哭嚎。

平时,儿子就在店门口玩,要不就去对面卖鞋的小店。那天,小孩说想喝牛奶,肖超华给了两块钱,让儿子自己去买。小卖店离他的档口十几米远,拐个弯就到。以往,孩子去个几分钟就回,可是这天,走了十多分钟还没见人影。肖超华赶紧出去找,左邻右舍问遍了,都说没瞅见。

“警察在周围转了40多分钟,跟我说:孩子怕是已经被车子拉到广州喝凉茶了。从我们那里坐车去广州,要俩钟头。警察又说,晚上把门关好,看看有没有人塞信、打电话来。”

还有一个妈妈,儿子是在幼儿园里被冒充老公朋友的人抱走的。在她的寻子博客里,留有一段思念孩子的文字《母子分离人间最苦》:

肖超华叹息着说:“他话讲得这么好听,哪个听了不高兴?”这个儿子是他打工时生的,本来已有俩孩子,不想要,俩口子去医院堕胎,偏偏检查时说他老婆身体不行,没堕成。儿子出生后,一直放身边自己带,那年已打算送回老家,让父母照看,因为节前车票不好买,想等过了年再送。

6年前,情人节那天晚上,忽然之间,肖超华的服装小店里,涌进一大拨顾客。他们看衣服、挑衣服、试衣服,把肖超华两口子搞得团团转。忙过一阵儿,人少了,肖超华这才想起自家的小孩,5岁的儿子肖晓松。

“等你会赚钱,我也老喽,吃不动了,要钱干嘛。”

他不断扩大寻找范围,骑车跑到深圳、东莞、广州,后来又去江西、浙江、福建等地。每到一处,四下贴小广告。在贴广告时,他又发现了其他“寻子广告”。慢慢地,肖超华接触到越来越多的寻子家长。

“假如过了十几年,小孩长大了,怀疑现在的父母不是亲生的,想找家了,可以到公安局报案。弄点血验dna,然后到这个库里比对,就可以找到我们了。”但这是个漫长的过程,得等孩子长大,而且还得有小时候的记忆。

也就十几分钟的工夫,肖超华的儿子从此消失了。

肖超华是江西人,21岁时来广东打工,在tcl工厂当保安,后来在宿舍楼下开了间小杂货铺,白天由老婆看店。打工加开铺,忙活了9年,两口子有了积蓄,就在惠州郊区大亚湾响水河工业区,开了这家服装店。那片全是厂区,住着很多打工的人。小店生意不错,但才开业俩月,孩子就丢了。

“我突然醒了,一摸,儿呢?儿在哪啊!我明明证实是儿回来了,我明明在抱着他喂奶的,怎么会不见了呢?我急得在床上找,下床四处翻找,才知又是一场梦,儿并没有回来。

“我赶紧打110报警。”肖超华听人说,他们这片曾丢过一个小孩,是有人敲诈勒索,家长给了几万块钱后,小孩又被丢了回来。

(责任编辑:秦静)

那个春节,一家人哪还有心情过年,关着门,在家哭。“警察让我们在家等,我们今天盼能来个信,明天盼能有个电话,但一直都没有。”

肖超华自己印了5000份寻人启事,后来又加印了一万份。a4纸,上边有小孩的照片,写着:“父母苦寻至今,毫无消息;其母现因此精神失常。恳求知情的好人告知,必重酬!”

“丢孩子那一年,我老婆因为想小孩,天天哭,傻呆呆地坐在床上。我们根本没心情做生意,熬了一年,没法待下去,看到那个地方都心碎。我把档口兑出去,离开了大亚湾。”

小孩突然不见了,孩子妈当时就晕了过去。肖超华把人送到医院,等输上液后,摞下人,又急忙跑出去找孩子。“我怎么能甘心,人就像无头苍蝇一样,到处瞎闯,周围都被我翻遍了。天天骑摩托车这里转,那里转,周围的山也跑遍了。”

“我长大了赚钱,会还你的呀。”

“那我买部车子,拉你到处玩呵。”

肖超华说他常常做这样的梦:梦里见到儿子,他哭着喊“爸爸,你在哪里?你不要我了?”人一下子就醒了。

小孩刚丢十来天时,有天,刑警大队来了一个电话,让他俩口子过去,要搞点血,没说干什么使。“我俩一听,吓坏了,左想想、右想想,感觉不祥,净想些不吉利的事。”夫妻俩走到公安局门口,腿都软了。进去以后,才知道采血是做dna,以后要录到全国dna数据库里去。

“我的这个小孩很乖巧,长得也好,很伶俐的,特别爱讲话。”肖超华回忆道,幼儿园发的书,儿子虽然不会写,但是能像唱歌一样,把整本书唱出来。孩子不光聪明,嘴巴也很甜。跟大人要钱买好吃的,不会像别的小孩,死皮赖脸地磨,要不就在地上打滚儿哭闹。

“完了,出大事了!”

当地有个风俗,人死后不是埋进土里,而是拣些骨头,放在缸一样的大罐子里,盖上盖子;再砌个小屋子,把一家人的罐子放在一处。山上那些罐子,肖超华说他几乎全都一个个打开过,往里边看,用手摸,生怕小孩被人藏里边。“我当时什么都不怕,夜里12点,也在山里头转,人跟疯了一样。”

折腾最厉害的是第一年,钱也花得最多。“像交通费、请人帮忙的钱,印广告、打广告的费用。在本地电视台,打一星期广告,就花去两万块钱。在报纸上,打个中缝、手指长的广告,一天也要七八百。”

“结果,‘咔嚓’一下,孩子在自己身边消失了。真的接受不了,真的很难受!”

“想儿的心情,不经历的人,又从何得知!

“咔嚓一下,孩子在自己身边消失了,真的接受不了”

刚丢小孩头三天,大人都还精神着,到处跑、到处找,抱着很大希望。找到一个星期时,家里的老人、女人基本就撑不住,躺倒了,病倒了,不吃不喝,近乎崩溃,感觉孩子生还的希望渺茫。找到半个月,男人也挺不住了,身心俱疲。

“丢一个小孩,一个家就垮了”

“我拚命做事,搞得人很累,到了实在困得不行,才躺到床上去,这样一下子就睡过去,没空想孩子。只要停下来、闲下来,我就会想。没心情做别的事,对什么都提不起兴趣。这几年,没过一天好日子,没正儿八经地工作过,做不下去。哪里有什么寻亲活动了,哪里又抓到几个人贩子了,我都会赶过去。”

“真没想到丢小孩的特别多,光东莞一个市,就丢了300多个。丢孩子的家长,大部分是打工、做小生意的,没时间照顾小孩。连吃奶、不会走路的小孩也丢,直接从老人怀里抢走的。”6年多下来,肖超华认识的寻子家长,有2000多个。他还学会了使用电脑,上网,加入寻子家长qq群,知道了很多寻子的故事。

电话招来不老少,可净是骗钱的。打电话的人,常常先让肖超华往手机里存几百块钱的话费,再告诉他孩子在哪儿。“我一听就知道不靠谱,我说给钱没问题,你先把我小孩的照片传过来,你要多少钱,只要我能承受,我会给。对方听了,就把电话挂了。”他自己经历过、也听说过,现在社会上有些人,趁人家刚丢小孩时慌乱焦急,专门搞敲诈,能骗一点是一点。

“昨晚,当我迷迷糊糊地睡到凌晨两三点钟时,我儿回来了。满脸脏兮兮的,是我的邻居阿桂,在一座山里看到后,把他抱回来的。我惊喜万分,又不敢相信,睁大眼睛仔细地看了很久,证实以后,才确信是我儿超凡回来了,三四岁的样子。我急忙烧水给我儿洗澡,精心地、慢慢地、仔细地洗着,水凉了,我大声地叫着:青青,快点加热水,凡凡会冷着的!我们把儿子一身洗得干干净净。恍惚中,我儿怎么变小了。我抱着他上床,又急忙给他喂奶、暖身子……

当妈的逗他:为什么我要给你钱?

38岁的肖超华,最近又在自己的微博中哀叹:咳!寻子路,何时是个头啊!老天爷啊!人贩子啊!买我儿的买家啊!把儿子还给我吧,这样下去,我会死的!

找了一年多,一点头绪也没有,钱也花得差不多了。肖超华想做点事,挣点钱,就去市区开出租车。因为心情不好,常常走神,他的车经常剐蹭,钱没挣多少,还赔进不少修车费。

“丢一个小孩,一个家就垮了。不但经济上完了,精神也不行了。”肖超华总结说。

肖超华说他不能等,也不能停,只要有一个月不找小孩,人就没着没落,不踏实,什么事也干不了。“我这一辈子算搭进去了,不找我心里憋得慌,只有不停地找,才好受些。我怕停下来,人真的会疯掉。”

要钱时,儿子这么跟他妈说:妈妈,给我两块钱,我想吃个冰激凌。

“我大声地哭着:要是我这一辈子都不醒来,就好了,我的儿就会在我的身边,不会突然消失了!我为什么会醒来呢?难道人生就像一场梦?丈夫也被吵醒了。我哭着跟他说着这个断肠的梦,我希望我一辈子,就这样守着我可怜的儿,不醒来就好了!可是,这毕竟是梦呵,我们悲伤地相拥着哭到天亮,可又有谁知道我们此刻的心情呢?”